729 ... вдумайтесь в это число...
Мы тут посчитали - иметь машину стоит в среднем 1000 руб. в месяц, не считая стоянки.
всем привет!
не хочу искать новых благодарных ПЧ, я и вас люблю. Да, да.
Пишите мне, если не забыли. Буду рад
Покаааааа.....!!!!!!!!
читать дальшеПодарил мне книгу - намекает, что я дура.
Подарил две книги - намекает, что я дура и мама моя дура.
Подарил три книги - намекает, что он переезжает ко мне со всеми вещами.
Подарил цветы - намекает на мою заурядность. Мол, этой заурядной дуре, как всегда, дашь цветов, она и заткнётся.
Он подарил мне три розы - одну как обычно, про запас, вдруг потеряю, а двумя точно на похороны намекает.
Пригласил меня в ресторан, чтобы я опять там напилась и танцевала голой на столе.
Он подарил мне путевку на Мальдивы, чтобы я поехала, забыла загранпаспорт и деньги и на таможне выглядела как дура.
Подарил мне бутылку французского вина, чтобы самому её и вылакать! А потом ещё за водкой побежит! А я его жди опять…
Пригласил меня в казино, потому что дурам везёт.
Подарил мне фен, чтобы меня током убило в ванне!
Подарил мне скульптуру какого-то неизвестного скульптора, чтобы я, как дура, не могла подружкам сказать, кто её вылепил!
Подарил ожерелье, чтобы я однажды за какой-нибудь гвоздь зацепилась, и мне голову оторвало!
Подарил туфли на низком каблуке - хочет меня унизить.
Купил туфли на высоком каблуке. Хочет, чтобы я ноги себе переломала, стала инвалидом, и потом можно было ортопедическую обувь со скидкой брать!
Он написал на асфальте под моими окнами: «Я тебя люблю, Зина!» Я это ему, гаду, ещё припомню, а Зинку убью.
На открытке написал, что ждал меня всю жизнь - намекает, что я опоздала на свидание. Или что я очень старая.
Он подарил мне вазу, чтобы я, не зная, куда её лучше поставить, впала в депрессию.
Подарил диск с записями Димы Билана - хочет, чтобы я ходила с заплаканными глазами и никому, кроме него, была не нужна.
Подарил мне цифровой фотоаппарат, чтобы я с ума сошла, читая инструкцию.
История дневников
читать дальшеУдивительное свойство Интернета - умение подбирать эквивалент любому средству передачи информации. На смену бумажной корреспонденции уже давно пришла электронная почта, функции дискуссионных клубов и площадок поделили между собой конференции Usenet и веб-форумы, а за право называться "наследником телефонов" вовсю сражаются сервисы IP-телефонии и ICQ-подобные службы. Даже у базар-вокзальных неразберих в Сети есть свои двойники - публичные чаты. Интернет ухитрился проникнуть даже в самые приватные сферы человеческой деятельности! Одним из самых модных занятий "продвинутой e-публики" стало ведение так называемых "онлайновых дневников", а популярным сервисом для работы с ними - сайт LiveJournal. Он же "Живой Журнал", он же просто - ЖЖ.
Вообще говоря, само понятие "сетевой дневник" возникло еще до появления LiveJournal, на стыке гостевых книг, форумов, конференций и чатов. Слишком часто обсуждения выходили за установленные тематические рамки, слишком многие стремились делиться друг с другом не только знаниями, но и впечатлениями - но так, чтобы их усилия не пропадали впустую, чтобы рассказы находили свою аудиторию, а модераторы не прибивали сообщения за оффтопик... На заре Веба считалось, что решить эту проблему помогут "персональные страницы", что у каждого уважающего себя "сетянина" должна быть своя "хоумпага" (от homepage, "домашняя страница") - обязательно с краткой, но емкой биографией, кучей фотографий и гостевой книгой.
Увы, вскоре выяснилось, что создать качественную страницу с интересным содержанием не по зубам многим испытанным "бойцам конференций". Одно дело - набирать текст в готовой форме, и совсем другое - думать над дизайном, продвижением, оптимизацией для поисковых систем и прочими, крайне скучными для непрофессионалов, но необходимыми в Сети вещами. Какое-то время казалось, что со всеми этими задачами смогут справиться специальные службы хостинга персональных страниц. Но по мере взрывного роста аудитории Сети стройные ряды e-поселений тех же GeoCities и им подобных превращались в лабиринты электронных трущоб - забытых и заброшенных. Так, постепенно, интерес к "персональному Вебу" стал ослабевать - но не утих полностью.
Колыбель жизни
Второе рождение сетевые дневники (они же "веблоги", сокращенно - "блоги") пережили в конце 90-х. Новое поколение сетевых дневников отличалось лаконичностью, обилием ссылок и, что важнее всего, возможностью комментирования отдельных записей сторонними посетителями. Смена формата требовала и пересмотра подходов к хостингу - на свет начали появляться специальные "блоггерские" сервисы, предназначенные для удобного "выращивания" дневников. Как правило, создавали их сами же активные блоггеры - для себя, своих друзей и знакомых.
Начало истории "Живого Журнала" на этом фоне ничем особо не выделялось. Брэд Фицпатрик, молодой студент-компьютерщик из Орегона, вел свой электронный дневник с 1998 года с помощью базы данных MySQL; чтобы друзья могли читать этот дневник, он написал расширение для его публикации в вебе. Первая, тестовая запись в новом блоггерском сервисе была сделана 18 марта 1999 года; именно эта дата официально считается днем рождения LiveJournal. Кстати, незадолго до того (5 февраля) Фицпатрик отпраздновал свой собственный день рождения - 19-й по счету...
Шесть с половиной лет спустя, в августе 2005 года, система содержала более 8 миллионов сетевых дневников; из этого числа около 2.5 миллионов обновлялись в течение последних 30 дней. Впрочем, к тому времени LiveJournal уже принес своему творцу весомую прибыль в денежном измерении, не говоря уже о всемирной известности и славе. Сервис неоднократно становился победителем всевозможных веб-конкурсов; в 2004 году он получил престижнейшую премию Webby Award в категории "зрительских симпатий", став на одну ступень с "выбором экспертов" - самой WikiPedia.
Сеть друзей
Так в чем же заключается секрет LiveJournal, каким образом всего за шесть лет удалось добиться столь впечатляющих успехов? Принципиальных отличий "Живого Журнала" от других блоггерских сайтов, на первый взгляд, совсем немного, - но все они, так или иначе, сыграли ключевую роль в продвижении как отдельно взятого ресурса, так и самой идеи онлайновых дневников.
Во-первых, открыть свой дневник в LiveJournal можно совершенно бесплатно - при этом, в отличие от подавляющего большинства подобных "халявных" сервисов, в ЖЖ нет рекламных баннеров. Существует и развивается сайт за счет платных эккаунтов, владельцы которых получают сравнительно большую свободу в управлении дизайном своего дневника, собственный почтовый адрес и домен третьего уровня от livejournal.com, а также некоторые другие дополнительные возможности. Впрочем, и бесплатный сервис сам по себе настолько хорош, что его услуг вполне хватает 98% всех пользователей LiveJournal.
Во-вторых, в LiveJournal уделяется особое внимание общению пользователей между собой. К любой записи в любом дневнике по умолчанию можно добавлять комментарии (хотя владелец дневника может ограничить или запретить такую возможность), которые выстраиваются в виде иерархического дерева; таким образом, каждая запись может стать мини-гостевой книгой. С другой стороны, только владелец журнала может вносить в него новые записи, что позволяет избавиться от обычной для гостевых книг проблемы "загрязнения " всяким мусором основной страницы дневника.
А главное достоинство сервиса - система "друзей" (Friends System). Каждый пользователь LiveJournal может сформировать "список друзей" (или френдов, на жаргоне), занеся туда онлайновые имена интересных ему LJ-юзеров; после этого на специальной "странице друзей" (Friends Page) будут появляться заголовки самых свежих записей в дневниках этих людей. Именно идея "френдленты", дополненная возможностью оставлять в своем собственном дневнике заметки, которые могут увидеть только ваши LJ-друзья, превратила LiveJournal в сообщество соединенных веблогов, настоящую социальную структуру.
Со временем социальные функции LiveJournal были развиты. Очевидный недостаток Friends System - не всегда тем людям, которых вам нравится читать, хочется показывать собственные откровения - был устранен с появлением специальных "групп друзей". Еще один шаг в том же направлении - создание так называемых Communities (сообществ): дневников особого рода, где сообщения на заранее определенную тему могут публиковать разные авторы.
Преступления и наказания
Впрочем, не все события в жизни LiveJournal были исключительно позитивными. К примеру, в сентябре 2001 года владельцы сервиса (компания Bradfitz Inc., основанная самим же Фицпатриком; в 2002 году сменила название на Danga Interactive) решили, что "Живой Журнал" разрастается слишком быстро - и ввели специальную систему "приглашений". Теперь, чтобы завести свой дневник на LiveJournal, нужно было получить код доступа от LJ-юзера - или приобрести платный эккаунт. Поначалу реакция сообщества была весьма сдержанной - но за два с небольшим года к "приглашениям" успели привыкнуть настолько, что отмена системы в декабре 2003 года вызвала настоящую бурю пользовательских протестов!
С большим скепсисом было воспринято LJ-сообществом еще одно неординарное событие - продажа сервиса компании Six Apart в январе 2005 года. Общая сумма сделки не разглашалась, сообщалось лишь, что за LiveJournal заплатили больше $1 миллиона. Поначалу, казалось, предположения пессимистов подтверждались: к примеру, из-за перебоев в системе электроснабжения компании Internap, на площадках которых хостился LiveJournal, с 14 по 15 января (целый день!) сервис был недоступен, что породило массу параноидальных слухов. Впрочем, апокалиптические картины, которые рисовали ярые противники продажи, так и остались в их воображении - сервис и поныне живет и здравствует, не собираясь переходить на платную (или баннерную) модель.
Отдельного разговора заслуживают взаимоотношения пользователей LiveJournal с так называемой Abuse Team: командой администраторов, следящей за соблюдением правил использования сервиса (Terms of Service). Ограничения, установленные в этих правилах, куда мягче и шире, чем, к примеру, в обычных правилах форумов и конференций - и, тем не менее, находятся люди, которые умудряются нарушить и их. К примеру, этим летом некоторые российские пользователи решили устроить в LiveJournal кампанию "Убей НАТОвца" - и очень удивились, получив письмо от Abuse Team с требованием удалить записи, призывающие к насилию.
Некоторые LJ-юзеры пошли еще дальше, отказавшись выполнять требования администраторов; а когда их дневники были удалены (в полном соответствии с Terms of Service), они обвинили LiveJournal в... посягательстве на свободу слова, цензуре и прочих ужасных преступлениях против демократии и человечества. Вся эта история не стоила бы выеденного яйца (ибо сказано: "спасение забаненных - дело рук самих забаненных"), если бы не та шумиха, которая поднялась в российских онлайновых СМИ вокруг этой темы.
Русский размер
Заметим, что LiveJournal действительно занимает особое место в жизни Рунета, для которого он стал практически тождественным самому понятию "блог". В конце мая 2005 года число пользователей LJ из России составляло около 168 тысяч - немногим меньше, чем британцев (196 тысяч) и канадцев (248 тысяч)! Отсчет развитию русского "Живого Журнала" положил 1 февраля 2001 г. известный сетевой деятель Роман Лейбов, живущий в Эстонии и работающий на кафедре русской истории Тартуского университета. И хотя записи на русском языке появлялись в LiveJournal и до Лейбова, именно с его дневника началось формирование русского сообщества LiveJournal, которое стало не просто собранием личных дневников, но и заметным культурным явлением.
Особенности "ЖЖ по-русски" очень точно просуммировал один из старожилов LJ Анатолий Воробей: "Прежде в LiveJournal в целом никогда и не было такого состояния высокой степени связанности и переплетенности; она достигалась лишь на уровне каких-либо сообществ, организованных по интересам - например, "ролевики", "поклонники Гарри Поттера", "ученики такой-то средней школы такого-то города такого-то штата". Только в русском сегменте ЖЖ образовалась и сохранилась коммуникационная среда, объединяющая практически всех пользователей вокруг общего сплоченного и тесно переплетенного ядра. Этим обстоятельством объясняются многие другие факты - в том числе большее количество "друзей" у пользователей в русском ЖЖ, обширный список ЖЖ-"знаменитостей, большая профессиональность пользователей и т.д."
Повышенное внимание Рунета к ЖЖ объясняют разными причинами. Одни ссылаются на то, что среднестатистический рунетовец образованней и взрослее своего зарубежного коллеги, поскольку услуги Сети в России доступны лишь людям с определенным уровнем заработка и/или профессиональной подготовки. Другие отмечают недостаток информации о прочих блоггерских инструментах. Третьи - ссылаются на особенности национального характера. К слову, число пользователей ЖЖ, зарегистрированных в Украине, совсем недавно перевалило за отметку 20 тысяч - меньше, чем в Сингапуре и Германии, больше, чем в Японии и Голландии.
***
"Живой Журнал" - не единственный блоггерский сервис; блестящие перспективы этого вида услуг уже успели разглядеть многие ведущие игроки рынка e-commerce. Свои блогослужбы есть у Google, Yahoo и AOL; в апреле 2005 года собственный блог-хостинг (MSN Spaces) запустила и Microsoft. Интересной представляется идея видеоблогов, в которых на смену текстово-картиночным заметкам приходят мини-ролики (что, впрочем, предъявляет соответствующие требования к каналу доступа в Сеть). Так или иначе, в деле популяризации "сетевых дневников" на просторах русскоязычной Сети ведущую роль сыграл именно LiveJournal, великий и уж-ж-жасный.